কনরাডো কনট্রেরাসের চেয়ে ওয়ার্ল্ড সিরিজের ওপেনারে ব্লু ক্রুকে খারাপভাবে হেরে যেতে দেখে সম্ভবত কোনও ডজার্স ভক্ত বেশি কৃতজ্ঞ ছিলেন না। দেখুন, 75 বছর বয়সী যে কোনও ফল ক্লাসিক উপভোগ করতে পেরে খুশি।
এক বছর আগে আগামীকাল, ডজার্সকে নিউ ইয়র্ক ইয়াঙ্কিজের বিরুদ্ধে ওয়ার্ল্ড সিরিজের গেম 2 জিততে দেখার পর Zacatecas নেটিভ হার্ট অ্যাটাক এবং হালকা স্ট্রোকের মুহুর্তের শিকার হয়েছিল৷ তিনি লিনউডের সেন্ট ফ্রান্সিস মেডিকেল সেন্টারে চিকিৎসাগতভাবে প্ররোচিত কোমায় তিন দিন অতিবাহিত করেন এবং ডজার্স চ্যাম্পিয়নশিপ জিতেছে বলে আনন্দিত নার্সদের খবরে চেতনা ফিরে পান।
আজীবন বেসবল ভক্তের কোন ধারণা ছিল না যে তারা কি বিষয়ে কথা বলছে। স্মৃতির সাথে সাথে খেলাধুলার প্রতি তার অনুরাগও হারিয়ে গেছে।
যখন তার পরিবারের সদস্যরা 2024 টুর্নামেন্টের হাইলাইটগুলি তুলে ধরেন যখন তিনি বছরের শেষ জুড়ে গার্ডেনার একটি ক্লিনিকে পুনর্বাসন করেছিলেন, তখন প্রাক্তন ছুতার তার কাঁধ ঝাঁকিয়ে চ্যানেল পরিবর্তন করতেন। যখন কেউ তাকে বলেছিল যে কিংবদন্তি ডজার্স আউটফিল্ডার ফার্নান্দো ভ্যালেনজুয়েলা মারা গেছেন, কনটেরাস শপথ করেছিলেন যে তিনি তার মেক্সিকান সতীর্থকে মাঠে নামতে দেখেছেন।
2025 সালের বেসবল মৌসুম না আসা পর্যন্ত কনট্রেরাসের মন সত্যিই ফিরে আসতে শুরু করে। তিনি অসংগঠিত ফ্লোরেন্স-গ্রাহাম পাড়ায় তার পুরানো বাড়ি থেকে গেমগুলি দেখেছিলেন এবং ডজার্সকে আবার ভালবাসতে শিখেছিলেন। কিন্তু সে আগের মত উল্লাস করেনি। Contreras শান্ত থাকার জন্য ডাক্তারের নির্দেশ অনুসরণ করেছিল যখন ডজার্স অতীতের মতো অভিশাপ দেওয়ার পরিবর্তে হেরে যাচ্ছিল এবং যখন তিনি আগে গর্জন করেছিলেন তখন দলটি যখন জিতছিল তখন মৃদু হাততালি দিয়েছিল।
তিনি আমার বোন আলেজান্দ্রিনার শ্বশুর। এবং আমি এই বছরের ওয়ার্ল্ড সিরিজের গেম 1-এ ডন কনরাডোর সাথে সময় কাটাতে চেয়েছিলাম যাতে এর সমস্ত মৃত্যুহারে ফ্যানডম অনুভব করা যায়।
একটি ফ্ল্যাট-ব্রিমড ফেডোরা এবং একটি নীল ডজার্স 2024 চ্যাম্পিয়ন্স টি-শার্ট পরে, আমি কনট্রেরাসকে ধরেছিলাম যখন সে আলেজান্দ্রিনার স্বামী কনরাডের সাহায্যে ওয়াকার ধরে নরওয়াকে আমার বোনের বাড়িতে প্রবেশ করেছিল। তার বাবা আগের চেয়ে ধীরে কথা বলে এবং আর গাড়ি চালাতে পারে না, কিন্তু কন্ট্রেরাস আবার সেই একই লোক যা তার পরিবার জানে: স্মার্ট, প্রতিশ্রুতিবদ্ধ এবং বেসবল সম্পর্কে পাগল।
কনট্রেরাস তার নিজ শহর মন্টে এসকোবেডোতে একজন স্কুলইয়ার্ড খেলোয়াড় ছিলেন এবং হাইল্যান্ড পার্কে তার ভাইয়ের সাথে যোগ দিতে 1970 সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অভিবাসিত হওয়ার পরে তিনি ডজার্সের সাথে স্বাক্ষর করেছিলেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে গেমগুলিতে অংশগ্রহণ করতেন “যখন $10 দুইজন লোককে স্টেডিয়ামে নিয়ে যায়, তখন আপনার কাছে হট ডগও থাকতে পারে,” প্রথম খেলার আগে কনটেরাস আমাকে স্প্যানিশ ভাষায় বলেছিলেন।
সে বছর থেকে তার গল্পগুলো ছিল বিশুদ্ধ। ডন সাটন শাটআউট নিক্ষেপ. সিনসিনাটি রেডস সবসময় “মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত।” পিটসবার্গ পাইরেটসের আউটফিল্ডার উইলি স্টারগেল 1973 সালে ডজার স্টেডিয়াম থেকে একটি হোম রান আউটে আঘাত করেছিলেন “এবং আমরা সকলেই আমাদের মাথার উপরে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি।”
কনট্রেরাস এমন একজন ভক্ত ছিলেন যে তিনি তার গর্ভবতী স্ত্রী মেরিকে ভ্যালেনজুয়েলা স্টেডিয়াম দেখতে নিয়ে গিয়েছিলেন যেদিন 1983 সালে কনরাড “আই (হার্ট) ফার্নান্দো” টি-শার্ট দেওয়ার জন্য নির্ধারিত হয়েছিল, একটি উপাখ্যান যা তাদের ছেলেকে অবাক করে দিয়েছিল।
“শার্টের কি হয়েছে?” কনরাড তার মাকে স্প্যানিশ ভাষায় জিজ্ঞেস করলেন।
“আমি এটা ছুড়ে ফেলেছি,” মেরি, 61, উত্তর দিয়েছিলেন।
“তাদের এখন অনেক টাকা খরচ হবে!” হাহাকার
“এটা সস্তা ছিল! রঙ খুব দ্রুত বিবর্ণ হয়ে গেল।”
কানাডার অন্টারিওর টরন্টোতে শুক্রবার লস অ্যাঞ্জেলেস ডজার্স এবং টরন্টো ব্লু জেসের মধ্যে লস অ্যাঞ্জেলেস ডজার্স এবং টরন্টো ব্লু জেসের মধ্যে ওয়ার্ল্ড সিরিজের গেম 1-এর সপ্তম ইনিংসের সময় লস অ্যাঞ্জেলেস ডজার্সের দুই-হোমার শোহেই ওহতানি দুই রানের হোম রানে আঘাত করেছেন। ব্লু জেস 11-4 জিতেছে।
(রবার্ট গাউথিয়ার / লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমস)
কনরাডের কিশোর বয়সে পরিবারটি গেমগুলিতে অংশ নেওয়া অব্যাহত রেখেছিল, কিন্তু “যখন পাখিরাও আসতে পারত না,” মেরি বলেছিলেন। কনরাড (42 বছর বয়সী) বিশ্বাস করেন যে শেষবার তিনি তার বাবার সাথে একটি ম্যাচে গিয়েছিলেন “অন্তত” 20 বছর আগে। তবে তারা নিয়মিত টিভিতে ম্যাচ দেখেন। তিনিই এক বছর আগে সিপিআর দিয়েছিলেন এবং তার বাবার জীবন বাঁচিয়েছিলেন।
“তিনি পুরো খেলায় রাগ করে বাড়ির চারপাশে হেঁটেছিলেন,” কনরাড বলেছিলেন।
“না, ঠিক আছে, রবার্তো আমাকে পাগল করে তুলছিল,” ডজার্স ম্যানেজার ডেভ রবার্টসের ডাকনাম কনরাডো উত্তর দিল। “কিন্তু আমি আর রাগ করতে পারি না।”
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে তিনি এই বছরের সিরিজটি কেমন হবে? তিনি শোহেই ওহতানির কথা উল্লেখ করেছিলেন, যিনি তাকে শ্রদ্ধার সুরে “জাপানি” বলে ডাকতে থাকেন, কারণ তার স্মৃতি অস্পষ্ট হতে পারে।
“সে এটাকে অনেক হিট করে, কিন্তু যখন সে হিট করে, সে হিট করে। যদি সে এভাবে খেলে, তারা সিরিজ জিতবে। কিন্তু আপনি যদি টরন্টোতে আঘাত করেন, ভুলে যান।”
খেলার সময় আগে আরেকটি প্রশ্ন, যেটিতে অনেক উদার ল্যাটিনো ডজার্স ভক্তরা এই মুহূর্তে আঘাত করছে: ডোনাল্ড ট্রাম্পের নির্বাসন প্রচারণার বিরোধিতা করার ক্ষেত্রে তারা খুব বেশি সোচ্চার ছিল না বিবেচনা করে দলের জন্য রুট করা কি নৈতিক এবং যে কোম্পানির মালিক মার্ক ওয়াল্টার এর থেকে উপকৃত কোম্পানিগুলিতে বিনিয়োগ করেছেন?
“ক্রীড়ার রাজনীতিতে আসা উচিত নয়, তবে সমস্ত ক্রীড়া মালিক ট্রাম্পের পক্ষে,” তিনি বলেছিলেন, একটি উপাধি ব্যবহার করে আমি শুনেছি যে ট্রাম্পকে বর্ণনা করতে আমি কয়েকটি র্যাঞ্চো উদারপন্থী ব্যবহার করে। ঝাঁকান
“তাহলে কি? তারা লা মিগ্রাকে স্টেডিয়ামের বাইরে রেখেছিল,” স্টেডিয়ামের পার্কিং লটে প্রবেশের জন্য গত জুনে ফেডারেল এজেন্টদের ব্যর্থ প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করে তিনি বলেছিলেন। দল যদি এটা করতে দিত, তাহলে একটা বড় সমস্যা হতো।”
মেরি সহানুভূতিশীল ছিল না। “ল্যাটিনোদের এত সহজে ডজার্সকে ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু ল্যাটিনোরা যখন হাল ছেড়ে দেয়, তখন তারা হাল ছেড়ে দেয়।”
খেলার সময় ছিল।
কনরাড একটি ধূসর ডজার্স জার্সি পরেছিলেন তার কালো দলের ক্যাপের সাথে মিলিত হওয়ার জন্য। আমার বোন, যিনি কোনও কারণে একজন এঞ্জেলসের অনুসারী, একটি কিকি হার্নান্দেজ শার্ট পরেছিলেন “কারণ তিনি অভিবাসীদের সাথে দাঁড়িয়েছেন।”
“ডজার্সের একমাত্র ভাল জিনিস হল তারা গ্রিঙ্গোদের সাথে জিততে পারে না,” মেরি বলেছিলেন, যিনি বেসবলের জন্য খুব বেশি যত্ন নেন না কারণ তিনি এটি বিরক্তিকর বলে মনে করেন। “এটি সেই ব্যক্তি (ওহতানি) যে ইংরেজি বলতে চায় না যে জিতবে।”
তার স্বামী হাসলেন।
“আসুন দেখি মেরি বেসবলে যায় কিনা।”
“এটি একটি সত্যিকারের অলৌকিক ঘটনা হবে,” সে জবাব দিল।
Contreras খুশিতে তার হাত ঘষে যখন ডজার্স তৃতীয় ইনিংসের শীর্ষে 2-0 লিড নিয়েছিল এবং আমি তখনই ভ্রুকুটি করেছিলাম যখন ব্লু জেস চতুর্থ ইনিংসের নীচে খেলাটি বেঁধেছিল যখন আমরা টাকো নাজো থেকে টেকআউট উপভোগ করছিলাম। “তার রাগ তরঙ্গের মধ্যে আসে, এটি একটি যাত্রা,” কনরাড বলেছিলেন। “এটি শান্ত কিন্তু এটি নিজেই।”
“থেকে?” কনরাডো স্থবির।
যখন ডজার শর্টস্টপ ব্লেক স্নেল বেস লোড করে খেলা ছেড়ে চলে যায় এবং ষষ্ঠটির নীচে কেউ আউট হয় না, তখন কনটেরাস বিরক্তিতে মাথা নাড়ে কিন্তু তার কণ্ঠ শান্ত রাখে।
“এটাই আমাকে রাগান্বিত করে। তাদের অনেক আগেই তাকে বের করে নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু রবার্তো তা করেননি। আমি তাই ভয় পেয়েছিলাম। টরন্টো এলে তারা এগিয়ে যায়। ধ্বংস না হওয়া পর্যন্ত তারা থামবে না।”
নিশ্চিতভাবেই, ব্লু জেস সেই ইনিংসে নয় রানে বিস্ফোরিত হয়েছিল, যার মধ্যে ক্যাচার আলেজান্দ্রো কার্কের করা দুই রানের বিস্ফোরণও ছিল, যা জেসের প্রাথমিক সমাবেশকে কয়েক ইনিংস আগে ছড়িয়ে দিয়েছিল।
ম্যাচের আগে আলেজান্দ্রিনা কনরাডোকে বলেছিলেন যে কার্ক তিজুয়ানার অধিবাসী। ভাগ করা শিকড়ের গর্ব, প্রজন্মগত পার্থক্য সত্ত্বেও, তার হোম রানকে প্রভাবিত করতে পারেনি, স্কোরলাইনকে 11-2 অবমাননাকর করে তোলে।
“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ সে মেক্সিকান,” কনরাডো তার ছেলেকে বলেছিল, তার হাঁটুতে চাপ দিয়েছিল। “খেলা নিয়ে খুশি হওয়ার জন্য আমরা এটিই রেখেছি।”
একটি ইনিংস পরে, Contreras মাথা ঘোরা বোধ শুরু. তার সুগার লেভেল বেশি ছিল। মেরি তার ইনসুলিন মেশিন ঠিক করার জন্য তার জ্যাকেট খুলে ফেলল। বেনি, আমার বোনের কুকুর, সোফায় লাফ দিয়ে তার কোলে শুয়ে পড়ল।
“তারা জানে যখন কেউ অসুস্থ হয়, তাই না?” পেনির পেটে হাত বুলানোর আগে তিনি কাউকে বলেননি, “আপনি জানেন আমি অসুস্থ, তাই না? আমি অসুস্থ!”
যখন “গণহত্যা” শেষ পর্যন্ত শেষ হয়েছিল, কনটেরাস দার্শনিক ছিলেন।
“এটা অবিশ্বাস্য যে আমি এটা দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু আমি এখনও মালো। আমার পায়ে ব্যাথা, আমার স্মৃতি আগের মতো নেই, এবং আমার ভারসাম্যের অনুভূতি নেই। কিন্তু ডজার্স আছে। কিন্তু তাদের জিততে হবে।”
কনরাড তার বাবার ওয়াকার নিতে বেডরুমে গেল।
“আপনি কি এখন টরন্টো শার্ট চান?” তিনি মজা করে বললেন।
বাবা চুপচাপ তাকিয়ে রইলেন। “না, এটা আমাকে আরেকটি হার্ট অ্যাটাক দেবে।”
